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Daisy miata na sobie obcista czarng sukienke z dekoltem,
w ktérym mozna byto zglebiaé tajniki filozofii.

Mgzczyzna w prazkowanym szarym garniturze, ktorym
miata si¢ zajac¢, siedziat przy koncu baru. Hm. Facet mogtby
by¢ jej ojcem. Moglo jej to utrudnié¢ zadanie, ale nickoniecz-
nie. Ze starszymi panami nigdy nic nie wiadomo. Niektorzy,
zwlaszcza $wiezo upieczeni rozwodnicy, bardzo staraja si¢
udowodnié, ze wcigz maja ,,to co$”, nawet jesli nigdy go nie
mieli.

Zwlaszcza jesli nigdy go nie mieli.

Idac tanecznym krokiem przez salg, czuta, jak spojrzenia
mezezyzn petzng niczym dzdzownice po jej nagich udach.
Dotartszy do konca baru, zakonczyta wystep, siadajac obok
niego na stotku.

Facet wpatrywal si¢ w stojacg przed nim szklaneczke
z whiskey niczym Cyganka w krysztatowa kul¢. Daisy cze-
kata, az odwroci si¢ w jej strone. Nie zrobit tego. Przez chwi-
le przygladata mu si¢ z profilu. Miat gesta siwg brode, bul-



wiasty, jakby ulepiony z plasteliny nos i dlugie, zmierzwione
niczym szczotka wilosy.

Drugie matzenstwo, domyslita si¢ Daisy. I najprawdopo-
dobniej drugi rozwad.

Dale Miller — tak si¢ nazywat — delikatnie podnidst szklan-
ke. Trzymat ja w obu dtoniach, jakby byta ptakiem z potama-
nymi skrzydetkami.

— Cze$¢ — powiedziata, w wystudiowany sposob odrzuca-
jac wilosy do tytu.

Miller obrocit glowe w jej strong. Spojrzal jej prosto
w oczy. Czekata, az jego wzrok powedruje w dot — cholera,
kiedy miata na sobie t¢ sukienke, nie mogly si¢ przed tym
powstrzymac¢ nawet kobiety — ale on go nie opuscit.

— Witam — odpowiedzial i odwrocit si¢ z powrotem do
swojej whiskey.

Daisy czekala na ogot, az facet zacznie jg podrywac. Taka
miata technike. Mowita ,,Cze$¢” tak jak teraz, usmiechata si¢
i delikwent z miejsca pytal, czy moze jej postawi¢ drinka.
Wiadomo, co jest grane. Ale Miller najwyrazniej nie miat
ochoty na flirt. Pociagnat jeden, a potem drugi pokazny tyk
ze szklanki.

Bardzo dobrze. Zalewat robaka. To powinno jej utatwié
zadanie.

— Mogg cos$ dla pani zrobi¢? — zapytal.

Gruboskdrny, pomyslata. To stowo najlepiej go opisywato.
Nawet w pragzkowanym garniturze, z niskim schrypnigtym
glosem miat w sobie co$ z opryskliwego, rozbijajacego si¢
motorem weterana z Wietnamu. Tacy jak on starsi m¢zezyz-

ni wydawali si¢ Daisy w dziwaczny sposob seksowni, cho¢



wynikato to chyba z jej legendarnych probleméw z ojcem.
Lubita facetoéw, przy ktorych czula si¢ bezpiecznie.

Od dawna juz nikogo takiego nie poznata.

Czas sprobowac innego podejscia.

— Nie bedzie panu przeszkadzalo, jesli tu chwile posie-
dze¢? — Przysuneta si¢ do niego troche blizej, eksponujac
biust. — Jest tu pewien facet... — dodata szeptem.

— Naprzykrza si¢ pani?

To byto stodkie. Nie powiedziat tego jak kto§ zgrywajacy
si¢ na wielkiego macho, jak tylu dupkéw, ktorych spotkata
na swojej drodze. Zapytat o to spokojnie i rzeczowo, nicomal
w rycerski sposob — jakby chcial jg obronic.

— Nie, nie... niekoniecznie.

Miller zaczat si¢ rozgladac.

— Ktory to?

Daisy potozyta dton na jego ramieniu.

— To naprawde nic wielkiego. Po prostu... po prostu czuje
si¢ tu z panem bezpieczna, rozumie pan?

Znoéw spojrzat jej w oczy. Bulwiasty nos nie pasowat do
reszty twarzy, ale przenikliwe biekitne oczy sprawialy, ze
prawie si¢ go nie dostrzegato.

— Oczywiscie — odpart ostroznym tonem. — Mogg pani po-
stawi¢ drinka?

To byto mniej wiecej wszystko, czego potrzebowata. Po-
trafita rozmawia¢ z ludzmi, a me¢zczyzni — Zonaci, samotni,
rozwodzacy si¢ 1 w ogole wszyscy — chetnie si¢ przed nig
otwierali. Z Millerem zajeto to troche wigcej czasu niz z in-
nymi — jesli dobrze liczyta, stato si¢ to dopiero przy czwar-
tym drinku — ale w koncu zaczat nawija¢ o zblizajacym si¢



rozwodzie z Clara, osiemnascie lat od niego mtodsza zona,
oczywiscie druga (,,Powinienem si¢ tego spodziewac, praw-
da? Alez ze mnie ghupiec!”). P6zniej opowiedziat jej o dwoj-
ce dzieci, Ryanie i Simone, walce o prawo do opieki i swojej
pracy w finansach.

Ona tez musiata si¢ otworzy¢. Na tym polegata cata
sztuczka. Szczero$¢ powinna by¢ obopolna. Miala na takie
okazje gotowg historyjke — oczywiscie catkowicie fikcyjng —
ale co§ w zachowaniu Millera sprawito, ze zaprezentowata
ja z wigkszym niz zwykle przekonaniem. Naturalnie nigdy
nie powiedziataby mu prawdy. Nie znat jej nikt z wyjatkiem
Rexa — a i on nie wiedzial wszystkiego.

Miller pit whiskey. Ona wddke. Probowata nieco zwolnié¢
tempo. Dwa razy poszta z pelnym kieliszkiem do toalety, wy-
lata drinka do umywalki i nalata sobie wody. Mimo to kiedy
przyszedt w koncu esemes od Rexa, byta na lekkim rauszu.

G?

G jak gotowa.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Miller.

— Jasne. To od przyjacioiki.

Odpowiedziata T, na tak, i ponownie zajeta si¢ swoim
celem. W tym momencie proponowata na ogét, by poszu-
kali jakiego$ spokojniejszego miejsca. Wigkszo$¢ mezezyzn
chciata natychmiast skorzysta¢ z okazji — faceci sa pod tym
wzgledem catkowicie przewidywalni — nie byta jednak pew-
na, czy taka bezposrednia zagrywka sprawdzi si¢ w przypad-
ku Millera. Nie chodzito o to, ze nie wydawat si¢ zainte-
resowany. Robit po prostu wrazenie... nie wiedziata, jak to

ujac... kogos, kto jest ponad to.



— Moge pana o co$ zapytac? — zaczela.

Usmiechnat sie.

— Przez caty wieczor pyta mnie pani o rdézne rzeczy.

Platat mu si¢ lekko jezyk. To dobrze.

— Ma pan samoch6d?

— Mam. Dlaczego pani pyta?

Daisy rozejrzata si¢ po barze.

— Czy moglabym... ee... poprosi¢, zeby odwiodzt mnie
pan do domu? Mieszkam niedaleko.

— Jasne, zaden problem — odpart Miller. — By¢ moze bede
musiat najpierw troch¢ wytrzezwie¢ — dodat po chwili.

Zeskoczyta z barowego stotka.

— W porzadku. W takim razie p6jde piechota.

Miller si¢ wyprostowat.

— Chwileczke, co sig¢ stato?

— Muszg zaraz wraca¢ do domu, ale jesli nie moze pan
prowadzic...

— Nie, dlaczego? — Zsunat si¢ ze stotka i wcale si¢ przy
tym nie zachwiat. — Zaraz panig odwiozg.

— Jezeli to jaki$ ktopot...

— Zaden klopot, Daisy.

Bingo! Kiedy ruszyli w stron¢ drzwi, wystata szybko wia-
domos¢ Rexowi:

JWD.

Jestesmy w drodze.

Kto$§ moglby to nazwac szwindlem albo oszustwem, lecz
Rex upieral si¢, ze zarabiajg pienigdze w uczciwy sposob.
Daisy nie byta tego taka pewna, ale sama tez nie miata wigk-

szych wyrzutéow sumienia. Bez wzgledu na to, jakie przy-



$wiecaty im motywy, plan byt prosty w realizacji. M3z i Zona
si¢ rozwodzg. Walka o prawa do opieki nad dzie¢mi staje si¢
coraz bardziej bezpardonowa. Obie strony sg w desperacji.
Zona — formalnie rzecz biorac, z ich ustug mogt tez skorzy-
sta¢ maz, ale do tej pory byly to zawsze zony — wynajmuje
Rexa, by pomogt jej wygrac t¢ potyczke. Jak?

Doprowadzajac do aresztowania meza za prowadzenie po
pijanemu.

Czy jest lepszy sposdb na udowodnienie, ze kto$ nie nada-
je si¢ na rodzica?

I tak to funkcjonowato. Daisy miata dwa zadania: zadbac,
by delikwent miat we krwi do$¢ promili, a potem zeby siadt
za kotkiem. Rex, ktéry byt gliniarzem, zatrzymywal ich,
zgarnial faceta za jazde pod wptywem i ich klientka zyskiwa-
ta wielka przewage w sadowej batalii.

W tym momencie Rex siedzial juz w radiowozie dwie
przecznice dalej. Zawsze znajdowat jakie$ ustronne miejsce
blisko baru, w ktorym ich cel zalewat wieczorem robaka. Im
mniej $wiadkéw, tym lepiej. Nie chcieli, zeby kto$ zaczat za-
dawa¢ pytania.

Chodzito o to, zeby zatrzymac faceta, aresztowaé go i zo-
stawi¢ sprawy swojemu biegowi.

Daisy 1 Miller wytoczyli si¢ z baru na parking.

— Tedy — powiedziat Miller. — Zaparkowatem z tamtej
strony.

Prowadzgc Daisy do szarej toyoty corolli przez wysypany
zwirem parking, kopat przed sobg drobne kamyki. Wcisnat
przycisk na kluczyku i samochdd odpowiedzial podwojnym
miauknigciem. Kiedy Miller ruszyt w strong drzwi pasazera,



Daisy zatrzymata si¢ zaskoczona. Czyzby chciat, Zeby to ona
siadta za kierownicg? Boze, miata nadzieje, ze nie. Czy upit
si¢ bardziej, niz sadzita? To wydawato si¢ bardziej prawdo-
podobne. Nagle u§wiadomita sobie, ze oba jej domysty sa
btedne.

Dale Miller otwieral przed nig drzwi. Jak prawdziwy dzen-
telmen. To $§wiadczyto, od jak dawna nie miata do czynienia
z prawdziwym dzentelmenem. Nie domysSlita si¢ w ogole,
0 co mu chodzi.

Przytrzymat drzwi, a ona wélizgneta sie do samochodu.
Zaczekat, az dobrze si¢ usadowi, i dopiero wtedy ostroznie
je zamknat.

Poczuta uktucie winy.

Rex thumaczyt jej wiele razy, ze nie robig nic nielegalnego
ani etycznie watpliwego. Po pierwsze, plan nie zawsze uda-
wato si¢ zrealizowac. Niektorzy faceci nie przesiadywali po
prostu w barach. ,,Jesli tak wyglada sprawa — mowit Rex —
nie mozemy mu nic zrobi¢. Ale ci, ktérych udaje nam si¢
przyskrzynic, i tak juz wezesniej popijali, prawda? Ty ich po
prostu delikatnie zachgcasz, to wszystko. Nie muszg przeciez
siada¢ za kotkiem. To w koncu ich wybor. Nie przyktadasz
im lufy do skroni”.

Daisy zapieta pasy. Dale Miller zrobil to samo, po czym
uruchomit silnik i wrzucit tylny bieg. Opony zachrzescily na
zwirze. Miller wykrecit, zatrzymat samochod 1 przez dtuzszy
moment przygladat si¢ Daisy. Probowata si¢ usmiechnac, ale
nie bardzo jej si¢ to udato.

— Co$ przede mng ukrywasz, prawda, Daisy? — zapytat.

Przeszedt ja dreszcz, lecz nic nie odpowiedziala.



— Przydarzylo ci si¢ co$ ztego. Widzg to po twojej twarzy.

Nie wiedzac, jak ma zareagowac, rozeSmiata si¢ bez prze-
konania.

— Przeciez opowiedziatam ci juz histori¢ mojego zZycia,
Dale.

Odczekatl jeszceze kilka sekund, cho¢ wydawato jej si¢ to
godzing. W koncu wbit wzrok w przednig szybe 1 wrzucit
bieg. Wyjezdzajac z parkingu, nie powiedziat juz ani slowa.

— Skre¢ w lewo — poprosita i1 ustyszata napigcie we wila-
snym glosie. — A potem w drugg w prawo.

Dale Miller nie odzywat sig, krecac ostroznie kierownica,
tak jak kierowcy, ktorzy sa pod wptywem alkoholu, ale nie
chcg $ciggac na siebie uwagi. Corolla byta czysta i bezoso-
bowa. Pachniato w niej troche zbyt mocno dezodorantem.
Kiedy Miller skrecit w prawo, Daisy wstrzymata oddech
i czekata na niebieskie $wiatta i syren¢ Rexa.

To byt dla niej zawsze trudny moment. Nie wiedziata, jak
zareaguje delikwent. Jeden z nich probowat ucieka¢, ale juz
po chwili zdal sobie sprawe, ze nie ma szans. Niektorzy za-
czynali przeklina¢. Inni — tych byto bardzo wielu — wybuchali
ptaczem. To byto najgorsze. Dorosli faceci, ktorzy jeszcze
przed chwila ostro do niej uderzali, niektdrzy z r¢ka weigz
pod jej sukienka, zanosili si¢ szlochem jak dzieci.

Natychmiast zdawali sobie sprawe z konsekwencji. 1 to
ich dobijato.

Nie wiedziata, czego moze si¢ spodziewac po Millerze.

Rex zawsze perfekcyjnie wybierat wlasciwy moment i jak
na zawotlanie pojawito si¢ za nimi obracajace si¢ blekitne

$wiatto i zaraz potem zawyta syrena radiowozu. Daisy zer-



kneta na Millera, zeby zorientowac sig, jak zareagowal. Jesli
byl zdenerwowany albo zaskoczony, nie dawal tego po so-
bie pozna¢. Robit wrazenie spokojnego i zdeterminowanego,
jakby zupetnie nie wytracito go to z rownowagi. Wiaczyt
kierunkowskaz i ostroznie podjechat do kraweznika. Rex za-
trzymat si¢ tuz za nim.

Syrena umilkta, ale btekitne Swiatto wcigz si¢ obracato.

Dale Miller przestawil bieg na parkowanie i spojrzat na
Daisy. Nie byta pewna, co widzi na jego twarzy. Zaskocze-
nie? Wspotczucie? Bezradnos$¢ w stylu ,,C6z poradzic?”.

— No, no — powiedzial. — Wyglada na to, ze dopadta nas
przesztos¢, prawda?

Jego stowa, ton 1 wyraz twarzy doprowadzaly ja do biatej
gorgczki. Miata ochotg¢ wrzasng¢ na Rexa, zeby to szybko
skonczyl, ale on, jak to gliniarz, wcale si¢ nie spieszyt. Dale
Miller nadal si¢ w nig wpatrywat, nawet kiedy Rex zastukat
ktykciami palcow w szybe. Wtedy powoli si¢ odwrocit i jg
opuscil.

— O co chodzi, panie wtadzo?

— Poprosze prawo jazdy i dowdd rejestracyjny.

Miller podat mu dokumenty.

— Pit pan dzisiaj, panie Miller?

— Moze jednego.

Odpowiadajac w ten sposéb, upodobnit si¢ w koncu do
innych. Zawsze ktamali.

— Czy moglby pan na chwilg wysigs¢ z samochodu?

Znowu spojrzat na Daisy. Probowata nie skurczy¢ si¢ pod
jego wzrokiem. Patrzyla prosto przed siebie, unikajac kon-
taktu wzrokowego.



— Panie Miller? Prositem, zeby...

— Oczywiscie, panie wladzo.

Dale Miller pociagnat za klamke. Kiedy zapalita si¢ we-
wnetrzna lampka, Daisy zamknela na chwile oczy. Miller
wytarabanit si¢ z samochodu. Zostawit otwarte drzwi, lecz
Rex siggnat za jego ramieniem i je zatrzasnal. Szyba byta
nadal uchylona i Daisy styszata, co mowig.

— Chciatbym, zeby wykonat pan kilka czynnosci, ktore
wykazalyby, Ze jest pan trzezwy.

— Mozemy to sobie darowaé — powiedziat Dale Miller.

— Stucham?

— Moze przejdziemy od razu do badania alkomatem. To
powinno nam utatwié sprawe.

Ta propozycja zaskoczyta Rexa. Zerknat do $rodka samo-
chodu. Daisy wzruszyta lekko ramionami.

— Rozumiem, Ze ma pan alkomat w radiowozie? — zapytat
Miller.

— Owszem, mam.

— Wigc nie marnujmy dtuzej czasu: mojego, panskiego
i tej uroczej damy.

Rex zawahat sie.

— W porzadku, proszg tu zaczekaé — odpart.

— Oczywiscie.

Kiedy ruszyt do radiowozu, Dale Miller wyjat pistolet
i strzelit mu dwa razy w glowe. Rex osunagt si¢ na ziemie.

I wtedy Dale Miller wycelowat w Daisy.

Wrécili, pomyslata.

Po wszystkich tych latach udato im si¢ mnie odnalezé.



Rozdziat 1

Chowam kij baseballowy za noga, zeby Trey — zaktadam,
ze to Trey — przypadkiem go nie zobaczyt.

Domniemany Trey podchodzi do mnie ze swoja opaleniz-
ng z solarium, filuterng grzywka i bezsensownymi plemien-
nymi tatuazami oplatajagcymi nabrzmiale bicepsy. Ellie opi-
sata go jako ,.kretyna czystej wody”. Facet pasuje do opisu.

Mimo to musz¢ mie¢ pewnosc.

Przez lata rozwingtem naprawde genialng technike roz-
poznawania, czy mam do czynienia z wlasciwym facetem.
Patrz i ucz sie:

— Trey?

Koniobijca zatrzymuje si¢ i posyta mi najmroczniejsze, na
jakie go sta¢, spojrzenie cztowieka z Cro-Magnon.

— Kto chce wiedzie¢? — pyta.

— Czy mam odpowiedzie¢ ,,ja”?

— Ze co?

Wzdycham. Widzisz, z jakimi debilami mam do czynie-
nia, Leo?



— Spytate$ ,,Kto chce wiedzie¢?” — ttumaczg. — Tak jakby$
byt bardzo przebiegly. Tak jakby$ nie odpowiedziat ,,Pomy-
lites mnie z kim$ innym, stary”, gdybym zawotat do ciebie
-Mike”. Pytajac ,,Kto chce wiedzie¢?”, dajesz do zrozumie-
nia, ze masz na imi¢ Trey.

Powiene$ zobaczy¢ ostupienie na twarzy tego faceta.

Daje¢ krok do przodu, nadal chowajac za soba kij.

Trey udaje wielkiego gangstera, ale czuj¢ emanujace
z niego gorace fale strachu. Trudno mu si¢ dziwié. Jestem
facetem o odpowiedniej posturze, a nie drobng kobietka,
ktorej mozna przetrzepac skore, zeby poprawic sobie samo-
poczucie.

— Czego chcesz? — pyta.

Podchodze do niego blize;j.

— Pogadac.

— O czym?

Uderzam z jednej reki, bo tak jest najszybciej. Kij laduje
niczym bicz na jego kolanie. Trey wrzeszczy, ale nie pada.
Teraz wymuje kij oburgcz. Pamigtasz, jak trener Jauss uczyt
nas uderza¢ pitk¢ w Malej Lidze? Kij do tytu, lokie¢ do gory.
To byta jego mantra. Ile mieliSmy wtedy lat? Dziewigc¢, dzie-
sig¢? Niewazne. Robi¢ dokladnie tak, jak nas uczyt trener.
Odchylam kij do tytu, podnosze tokie¢ i1 biorgc zamach, daje
krok do przodu.

Koniec drewnianego kija laduje na tym samym kolanie.

Trey pada, jakbym go postrzelit.

— Prosze...

Tym razem podnosz¢ kij wysoko nad gltowe, jakbym rabat
drewno, i wktadajac w to uderzenie catg sile i rozped, ponow-



nie celuje w to samo kolano. Czuje, jak co$ w nim pgka. Trey
wyje z bolu. Podnosze kij po raz drugi. W tym momencie
Trey obejmuje kolano dtonmi, probujac je chroni¢. Nie szko-
dzi. Muszg przeciez mie¢ pewnos$é, tak? Celuje w kostke.
Stycha¢ chrzgst podobny do tego, jaki wydaja suche gatazki,
kiedy si¢ na nie nadepnie.

— Nie wiesz, jak wygladam — ostrzegam go. — Pis$nij cho¢
stowo, to wrdce i ci¢ zabije.

Nie czekam na odpowiedz.

Pamigtasz, Leo, jak tato zabratl nas po raz pierwszy na
mecz Major League? SiedzieliSmy w lozy naprzeciwko trze-
ciej bazy 1 przez caty czas mieliSmy na dtoniach nasze reka-
wice baseballowe, w nadziei ze pitka poleci w nasza strong.
OczywiScie nie poleciata. Pamigtam, jak tato wystawiat do
stofica twarz w ciemnych okularach i jak u$miechat si¢ le-
niwie. Byl z niego niezly luzak. Jako Francuz nie znat regut
gry — dla niego to réwniez byt pierwszy mecz baseballu —
ale specjalnie si¢ tym nie przejmowat, prawda? To byt dzien,
ktory spedzat ze swoimi blizniakami.

To mu zawsze wystarczato.

Trzy przecznice dalej wyrzucam kij do stojacego przy
7-Eleven kontenera na $mieci. Wezesniej wlozytem reka-
wiczki, wigc nie bedzie zadnych odciskow palcow. Kij ku-
pitem przed kilku laty na wyprzedazy garazowej niedaleko
Atlantic City. Nie ma mowy, zeby go ze mng powigzali. Nie
zebym si¢ tym przejmowat. Gliniarze nie bedg przetrzasali
kontenerdéw, nurkujgc migdzy galaretkami wisniowymi, zeby
pomoc dupkowi zotednemu w rodzaju Treya. W telewizji
by¢ moze tak robig. W realu dojda do wniosku, ze chodzi-



o o dtugi hazardowe, nieudang transakcje narkotykowa Ilub
inne machlojki, ktére wymagaly surowego potraktowania
delikwenta.

Przecinam parking i wracam okrezng droga do miejsca,
w ktérym zostawilem samochod. Mam spuszczong glowe
1 nasunig¢ta nisko na czoto czarng czapke Brooklyn Nets
w bardzo ulicznym stylu. Jak juz wspomnialem, nie spodzie-
wam sie¢, by kto$ potraktowal powaznie caty incydent, ale
zawsze mozna trafi¢ na jakiego$ nadgorliwego zo6ltodzioba,
ktory sprawdzi tas§my monitoringu.

Ostrozno$¢ nigdy nie zawadzi.

Wsiadam do samochodu, wjezdzam na mi¢dzystanowsg
dwiescieosiemdziesigtke i wracam prosto do Westbridge.
Dzwoni komorka — telefonuje Ellie. Zupehie jakby wiedzia-
la, czym si¢ zajmuj¢ w wolnych chwilach. Pani Wyrzut Su-
mienia. Nie odbieram telefonu.

Westbridge jest jedng z tych wymarzonych amerykan-
skich miejscowosci, ktore media nazywaja ,,przyjaznymi
dla rodziny”, czasami ,,zamoznymi”, a nawet ,,komfortowy-
mi”, lecz nigdy nie ,,ekskluzywnymi”. Mamy tu urzgdzane
przez Klub Rotarianski grille, parady z okazji Czwartego
Lipca, karnawaly Klubu Kiwanis i sobotnie targi zdrowej
zywnosci. Dzieciaki wciagz jezdza do szkoty rowerami. Na
meczach szkolnej druzyny futbolowej pojawia si¢ masa lu-
dzi, zwlaszcza kiedy gramy z naszym lokalnym rywalem,
Livingston. Ludzie w dalszym ciggu pasjonuja si¢ Matla
Liga. Trener Jauss zmart kilka lat temu, ale nazwali jego

imieniem jedno z boisk.



Nadal czesto pod nie podjezdzam, cho¢ obecnie siedzg za
kierownicg radiowozu. Owszem, jestem jednym z ,,takich”
gliniarzy. Myslg o tobie, Leo, o tym, jak utknate$ na prawym
skrzydle. Nie miale§ ochoty gra¢ — teraz to wiem — ale wie-
dziale$, ze bez ciebie moge¢ nie wstapi¢ do druzyny. Starzy
kibice do dzi§ wspominajg potfinatowy mecz o mistrzostwo
stanu, w ktérym jako miotacz ani razu nie pozwolilem zdo-
by¢ bazy przeciwnikom. Nie byte$ dos¢ dobry, by dosta¢ sie
do druzyny, wigc wladze Malej Ligi zgodzily si¢ przyjaé ci¢
jako statystyka. Przypuszczam, ze chcieli zrobi¢ mi przyjem-
nos$¢. Nie sadze, zebym zdawat sobie wtedy z tego sprawe.

Bytes$ zawsze madrzejszy 1 bardziej dojrzaty, wigc ty praw-
dopodobnie od poczatku wiedziales, co jest grane.

Podjezdzam pod dom i parkuje na podjezdzie. Moi sasie-
dzi, Tammy i Ned Walshowie — w myslach nazywam go Ne-
dem Flandersem*, bo ma bujne wasy i wylewny styl bycia —
czyszcza swoje rynny. Oboje machaja mi na powitanie.

— Czes$¢, Nap! — wota Ned.

— Czes$¢, Ned! — odpowiadam. — Witaj, Tammy!

Taki jestem sympatyczny. Pan Sgsiad Idealny. Musicie
wiedzie¢, ze na tym rodzinnym podmiejskim osiedlu jestem
najrzadszym z okazow — heteroseksualnego, samotnego,
bezdzietnego me¢zczyzng mozna tu spotka¢ mniej wigcej tak
samo czesto jak nalogowego palacza w klubie fitness — dlate-
go staram si¢, jak mogg, uchodzi¢ za normalnego, nudnego,

solidnego obywatela.

*Ned Flanders — posta¢ z serialu Simpsonowie.



Kogo$ niegroznego.

Tato zmarl przed pigciu laty i domys$lam sie, Zze niektorzy
sasiedzi widza we mnie tego strasznego singla, faceta, ktory
wcigz mieszka w domu rodzicow i przemyka chytkiem uli-
cami niczym ,,Boo” Radley z Zabi¢ drozda. Dlatego staram
si¢, zeby dom byl zadbany. Dlatego przywoz¢ tu poznane
przelotnie dziewczyny jeszcze za dnia, nawet kiedy widze,
7e nasza znajomos$¢ nie potrwa dtugo.

Byt okres, kiedy faceta takiego jak ja brano za uroczego
ekscentryka, zadeklarowanego kawalera. Teraz obawiam sie,
ze sasiedzi uwazaja mnie za pedofila albo kogo$ jeszcze gor-
szego. | robig, co moge, by rozproszy¢ te obawy.

Poza tym wigkszo$¢ sasiadow zna nasza historig, wiec to,
ze nadal tu mieszkam, wydaje si¢ logiczne.

W dalszym ciggu macham do Neda i Tammy.

— Jak idzie druzynie Brody’ego? — pytam.

Goéwno mnie to obchodzi, ale trzeba dba¢ o pozory.

— Wygrali osiem do jednego — informuje mnie Tammy.

— Niesamowite.

— Musisz przyj$¢ na mecz w przysztg srode.

— Marze o tym — odpowiadam.

Marze rowniez, zeby usuneli mi nerke tyzeczka do grejp-
frutow.

Us$miecham si¢ jeszcze przez chwile, macham do nich jak
idiota, po czym wchodz¢ do domu. Wynioslem si¢ z naszej
dawnej sypialni, Leo. Po tamtej nocy — to, co si¢ stato, jest
dla mnie nadal ,,tamtg noca”, bo nie godze si¢ na okreslenia

w rodzaju ,,podwojne samobojstwo”, ,,$§mier¢ w wypadku”



ani nawet, cho¢ wszyscy raczej to wykluczali, ,,podwojne
morderstwo” — nie moglem znie$§¢ widoku naszego pietro-
wego tozka. Przeniostem si¢ wtedy na dot, do pokoju, ktory
nazywaliSmy ,,malym gabinetem”. Ktory$ z nas powinien to
chyba zrobi¢ juz lata wcze$niej, Leo. Nasza sypialnia mogta
wydawac si¢ odpowiednia dla dwoch chtopcow, ale byta chy-
ba zbyt ciasna dla dwoch dojrzewajacych mezezyzn.

Mnie jednak nigdy to nie przeszkadzato. Tobie chyba tez.

Po $mierci taty przeniostem si¢ na gore, do matzenskiej
sypialni. Ellie pomogta mi przerobi¢ nasz dawny pokoj na
domowe biuro w stylu, jak to nazywa, ,,nowoczesnej miej-
skiej farmy”. Nadal nie wiem, co to moze znaczy¢.

Idac na pietro, do sypialni, i Sciagajac koszule, stysze na-
gle dzwonek do drzwi. Przypuszczam, ze to kurier z UPS
albo FedExu. Tylko oni skladaja wizyt¢ bez wczesniejsze-
go telefonu. W zwigzku z tym nie fatyguje sie na dot. Kiedy
dzwonek odzywa si¢ ponownie, zaczynam si¢ zastanawiac,
czy nie zamowitem czegos, co wymaga podpisu. Nic nie
przychodzi mi do glowy. Wygladam przez okno sypialni.

To gliniarze.

Sa po cywilnemu, ale zawsze ich poznaj¢. Nie wiem, czy
chodzi o ubidr, posture czy co$ bardziej nieokreslonego, ale
nie sadzg, zeby ta moja umiej¢tno$¢ wynikata z faktu, ze sam
nim jestem — z jakiego$ rodzaju powinowactwa. To facet
i kobieta. Przez sekund¢ mysle, ze ich wizyta ma jaki$ zwia-
zek z Treyem — to chyba logiczne, nie? — ale kiedy zerkam
na ich nieoznakowany policyjny samochdd, ktory jest w tak

jawny sposéb nieoznakowanym policyjnym samochodem,



ze rownie dobrze moglby mie¢ z boku namalowany sprejem
napis NIEOZNAKOWANY POLICYINY SAMOCHOD,
widze rejestracje z Pensylwanii.

Wktadam szybko szary dres i zerkam w lustro. Jedynym
stowem, ktore oddaje to, co widzg, jest ,,szykowny”. To zna-
czy, moze to niejedyne stowo, ale zostanmy przy nim. Zbie-
gam po schodach 1 naciskam klamke.

Nie mam pojecia, co mnie czeka, kiedy je otworze.

Nie mam pojecia, Leo, ze doprowadzi mnie to do ciebie.



