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Wielkie sekrety i małe kłamstewka…

 O tym, co wydarzyło się tragicznej nocy przed 
piętnastoma laty, wiedzieli tylko Leo i Diana. Była to noc 

ich śmierci. Kiedy na torach kolejowych znaleziono 
poszarpane ciała, zatrzymało się życie kilku mieszkańców 

miasta. Przede wszystkim życie Napa Dumasa, brata 
bliźniaka Leo. Tym bardziej że tej samej nocy zaginęła 

jego ukochana dziewczyna, Maura. 

 Żeby ją odnaleźć i dowiedzieć się, co przydarzyło się 
bratu, Nap wstąpił do policji. Ale mimo podejmowania 
różnych tropów wciąż nic nie wie. Aż do poranka, kiedy 

do jego drzwi puka dwójka policjantów.

 Nap rozpaczliwie chce zrozumieć, co wydarzyło się 
tamtej nocy… Ale pytań jest coraz więcej  – o dziewczynę, 
którą kochał, przyjaciół z dzieciństwa, o których myślał, 

że ich zna, o opuszczoną bazę wojskową, niedaleko 
której dorastał, i o Leo i Dianę… których śmierć skrywa 

tajemnicę dużo mroczniejszą, niż Nap przypuszczał.

Harlan Coben to mistrz wciągających historii  
i dynamicznych zwrotów akcji, które kuszą czytelnika 

już od pierwszej strony. I szokują na ostatniej.
Dan Brown

Wydawnictwo Albatros
wydawnictwoalbatros.com

harlancoben.com

Patroni medialni:



Daisy miała na sobie obcisłą czarną sukienkę z dekoltem, 
w którym można było zgłębiać tajniki filozofii.

Mężczyzna w  prążkowanym szarym garniturze, którym 
miała się zająć, siedział przy końcu baru. Hm. Facet mógłby 
być jej ojcem. Mogło jej to utrudnić zadanie, ale niekoniecz-
nie. Ze starszymi panami nigdy nic nie wiadomo. Niektórzy, 
zwłaszcza świeżo upieczeni rozwodnicy, bardzo starają się 
udowodnić, że wciąż mają „to coś”, nawet jeśli nigdy go nie 
mieli.

Zwłaszcza jeśli nigdy go nie mieli.
Idąc tanecznym krokiem przez salę, czuła, jak spojrzenia 

mężczyzn pełzną niczym dżdżownice po jej nagich udach. 
Dotarłszy do końca baru, zakończyła występ, siadając obok 
niego na stołku.

Facet wpatrywał się w  stojącą przed nim szklaneczkę 
z whiskey niczym Cyganka w kryształową kulę. Daisy cze-
kała, aż odwróci się w jej stronę. Nie zrobił tego. Przez chwi-
lę przyglądała mu się z profilu. Miał gęstą siwą brodę, bul-



wiasty, jakby ulepiony z plasteliny nos i długie, zmierzwione 
niczym szczotka włosy.

Drugie małżeństwo, domyśliła się Daisy. I najprawdopo-
dobniej drugi rozwód.

Dale Miller – tak się nazywał – delikatnie podniósł szklan-
kę. Trzymał ją w obu dłoniach, jakby była ptakiem z połama-
nymi skrzydełkami.

–  Cześć – powiedziała, w wystudiowany sposób odrzuca-
jąc włosy do tyłu.

Miller obrócił głowę w  jej stronę. Spojrzał jej prosto 
w oczy. Czekała, aż jego wzrok powędruje w dół – cholera, 
kiedy miała na sobie tę sukienkę, nie mogły się przed tym 
powstrzymać nawet kobiety – ale on go nie opuścił.

–  Witam  – odpowiedział i  odwrócił się z  powrotem do 
swojej whiskey.

Daisy czekała na ogół, aż facet zacznie ją podrywać. Taką 
miała technikę. Mówiła „Cześć” tak jak teraz, uśmiechała się 
i  delikwent z  miejsca pytał, czy może jej postawić drinka. 
Wiadomo, co jest grane. Ale Miller najwyraźniej nie miał 
ochoty na flirt. Pociągnął jeden, a potem drugi pokaźny łyk 
ze szklanki.

Bardzo dobrze. Zalewał robaka. To powinno jej ułatwić 
zadanie.

–  Mogę coś dla pani zrobić? – zapytał.
Gruboskórny, pomyślała. To słowo najlepiej go opisywało. 

Nawet w  prążkowanym garniturze, z  niskim schrypniętym 
głosem miał w sobie coś z opryskliwego, rozbijającego się 
motorem weterana z Wietnamu. Tacy jak on starsi mężczyź-
ni wydawali się Daisy w dziwaczny sposób seksowni, choć 



wynikało to chyba z  jej legendarnych problemów z ojcem. 
Lubiła facetów, przy których czuła się bezpiecznie.

Od dawna już nikogo takiego nie poznała.
Czas spróbować innego podejścia.
–  Nie będzie panu przeszkadzało, jeśli tu chwilę posie-

dzę?  – Przysunęła się do niego trochę bliżej, eksponując 
biust. – Jest tu pewien facet… – dodała szeptem.

–  Naprzykrza się pani?
To było słodkie. Nie powiedział tego jak ktoś zgrywający 

się na wielkiego macho, jak tylu dupków, których spotkała 
na swojej drodze. Zapytał o to spokojnie i rzeczowo, nieomal 
w rycerski sposób – jakby chciał ją obronić.

–  Nie, nie… niekoniecznie.
Miller zaczął się rozglądać.
–  Który to?
Daisy położyła dłoń na jego ramieniu.
–  To naprawdę nic wielkiego. Po prostu… po prostu czuję 

się tu z panem bezpieczna, rozumie pan?
Znów spojrzał jej w oczy. Bulwiasty nos nie pasował do 

reszty twarzy, ale przenikliwe błękitne oczy sprawiały, że 
prawie się go nie dostrzegało.

–  Oczywiście – odparł ostrożnym tonem. – Mogę pani po-
stawić drinka?

To było mniej więcej wszystko, czego potrzebowała. Po-
trafiła rozmawiać z ludźmi, a mężczyźni – żonaci, samotni, 
rozwodzący się i  w  ogóle wszyscy  – chętnie się przed nią 
otwierali. Z Millerem zajęło to trochę więcej czasu niż z in-
nymi – jeśli dobrze liczyła, stało się to dopiero przy czwar-
tym drinku – ale w końcu zaczął nawijać o zbliżającym się 



rozwodzie z Clarą, osiemnaście lat od niego młodszą żoną, 
oczywiście drugą („Powinienem się tego spodziewać, praw-
da? Ależ ze mnie głupiec!”). Później opowiedział jej o dwój-
ce dzieci, Ryanie i Simone, walce o prawo do opieki i swojej 
pracy w finansach.

Ona też musiała się otworzyć. Na tym polegała cała 
sztuczka. Szczerość powinna być obopólna. Miała na takie 
okazje gotową historyjkę – oczywiście całkowicie fikcyjną – 
ale coś w zachowaniu Millera sprawiło, że zaprezentowała 
ją z większym niż zwykle przekonaniem. Naturalnie nigdy 
nie powiedziałaby mu prawdy. Nie znał jej nikt z wyjątkiem 
Rexa – a i on nie wiedział wszystkiego.

Miller pił whiskey. Ona wódkę. Próbowała nieco zwolnić 
tempo. Dwa razy poszła z pełnym kieliszkiem do toalety, wy-
lała drinka do umywalki i nalała sobie wody. Mimo to kiedy 
przyszedł w końcu esemes od Rexa, była na lekkim rauszu.

G?

„G” jak gotowa.
–  Wszystko w porządku? – zapytał Miller.
–  Jasne. To od przyjaciółki.
Odpowiedziała T, na tak, i  ponownie zajęła się swoim 

celem. W  tym momencie proponowała na ogół, by poszu-
kali jakiegoś spokojniejszego miejsca. Większość mężczyzn 
chciała natychmiast skorzystać z okazji – faceci są pod tym 
względem całkowicie przewidywalni – nie była jednak pew-
na, czy taka bezpośrednia zagrywka sprawdzi się w przypad-
ku Millera. Nie chodziło o  to, że nie wydawał się zainte-
resowany. Robił po prostu wrażenie… nie wiedziała, jak to 
ująć… kogoś, kto jest ponad to.



–  Mogę pana o coś zapytać? – zaczęła.
Uśmiechnął się.
–  Przez cały wieczór pyta mnie pani o różne rzeczy.
Plątał mu się lekko język. To dobrze.
–  Ma pan samochód?
–  Mam. Dlaczego pani pyta?
Daisy rozejrzała się po barze.
–  Czy mogłabym… ee… poprosić, żeby odwiózł mnie 

pan do domu? Mieszkam niedaleko.
–  Jasne, żaden problem – odparł Miller. – Być może będę 

musiał najpierw trochę wytrzeźwieć – dodał po chwili.
Zeskoczyła z barowego stołka.
–  W porządku. W takim razie pójdę piechotą.
Miller się wyprostował.
–  Chwileczkę, co się stało?
–  Muszę zaraz wracać do domu, ale jeśli nie może pan 

prowadzić…
–  Nie, dlaczego? – Zsunął się ze stołka i wcale się przy 

tym nie zachwiał. – Zaraz panią odwiozę.
–  Jeżeli to jakiś kłopot…
–  Żaden kłopot, Daisy.
Bingo! Kiedy ruszyli w stronę drzwi, wysłała szybko wia-

domość Rexowi:
JWD.

Jesteśmy w drodze.
Ktoś mógłby to nazwać szwindlem albo oszustwem, lecz 

Rex upierał się, że zarabiają pieniądze w  uczciwy sposób. 
Daisy nie była tego taka pewna, ale sama też nie miała więk-
szych wyrzutów sumienia. Bez względu na to, jakie przy-



świecały im motywy, plan był prosty w realizacji. Mąż i żona 
się rozwodzą. Walka o prawa do opieki nad dziećmi staje się 
coraz bardziej bezpardonowa. Obie strony są w desperacji. 
Żona – formalnie rzecz biorąc, z ich usług mógł też skorzy-
stać mąż, ale do tej pory były to zawsze żony – wynajmuje 
Rexa, by pomógł jej wygrać tę potyczkę. Jak?

Doprowadzając do aresztowania męża za prowadzenie po 
pijanemu.

Czy jest lepszy sposób na udowodnienie, że ktoś nie nada-
je się na rodzica?

I tak to funkcjonowało. Daisy miała dwa zadania: zadbać, 
by delikwent miał we krwi dość promili, a potem żeby siadł 
za kółkiem. Rex, który był gliniarzem, zatrzymywał ich, 
zgarniał faceta za jazdę pod wpływem i ich klientka zyskiwa-
ła wielką przewagę w sądowej batalii.

W  tym momencie Rex siedział już w  radiowozie dwie 
przecznice dalej. Zawsze znajdował jakieś ustronne miejsce 
blisko baru, w którym ich cel zalewał wieczorem robaka. Im 
mniej świadków, tym lepiej. Nie chcieli, żeby ktoś zaczął za-
dawać pytania.

Chodziło o to, żeby zatrzymać faceta, aresztować go i zo-
stawić sprawy swojemu biegowi.

Daisy i Miller wytoczyli się z baru na parking.
–  Tędy  – powiedział Miller.  – Zaparkowałem z  tamtej 

strony.
Prowadząc Daisy do szarej toyoty corolli przez wysypany 

żwirem parking, kopał przed sobą drobne kamyki. Wcisnął 
przycisk na kluczyku i samochód odpowiedział podwójnym 
miauknięciem. Kiedy Miller ruszył w stronę drzwi pasażera, 



Daisy zatrzymała się zaskoczona. Czyżby chciał, żeby to ona 
siadła za kierownicą? Boże, miała nadzieję, że nie. Czy upił 
się bardziej, niż sądziła? To wydawało się bardziej prawdo-
podobne. Nagle uświadomiła sobie, że oba jej domysły są 
błędne.

Dale Miller otwierał przed nią drzwi. Jak prawdziwy dżen-
telmen. To świadczyło, od jak dawna nie miała do czynienia 
z  prawdziwym dżentelmenem. Nie domyśliła się w  ogóle, 
o co mu chodzi.

Przytrzymał drzwi, a  ona wślizgnęła się do samochodu. 
Zaczekał, aż dobrze się usadowi, i dopiero wtedy ostrożnie 
je zamknął.

Poczuła ukłucie winy.
Rex tłumaczył jej wiele razy, że nie robią nic nielegalnego 

ani etycznie wątpliwego. Po pierwsze, plan nie zawsze uda-
wało się zrealizować. Niektórzy faceci nie przesiadywali po 
prostu w barach. „Jeśli tak wygląda sprawa – mówił Rex – 
nie możemy mu nic zrobić. Ale ci, których udaje nam się 
przyskrzynić, i tak już wcześniej popijali, prawda? Ty ich po 
prostu delikatnie zachęcasz, to wszystko. Nie muszą przecież 
siadać za kółkiem. To w końcu ich wybór. Nie przykładasz 
im lufy do skroni”.

Daisy zapięła pasy. Dale Miller zrobił to samo, po czym 
uruchomił silnik i wrzucił tylny bieg. Opony zachrzęściły na 
żwirze. Miller wykręcił, zatrzymał samochód i przez dłuższy 
moment przyglądał się Daisy. Próbowała się uśmiechnąć, ale 
nie bardzo jej się to udało.

–  Coś przede mną ukrywasz, prawda, Daisy? – zapytał.
Przeszedł ją dreszcz, lecz nic nie odpowiedziała.



–  Przydarzyło ci się coś złego. Widzę to po twojej twarzy.
Nie wiedząc, jak ma zareagować, roześmiała się bez prze-

konania.
–  Przecież opowiedziałam ci już historię mojego życia, 

Dale.
Odczekał jeszcze kilka sekund, choć wydawało jej się to 

godziną. W  końcu wbił wzrok w  przednią szybę i  wrzucił 
bieg. Wyjeżdżając z parkingu, nie powiedział już ani słowa.

–  Skręć w lewo – poprosiła i usłyszała napięcie we wła-
snym głosie. – A potem w drugą w prawo.

Dale Miller nie odzywał się, kręcąc ostrożnie kierownicą, 
tak jak kierowcy, którzy są pod wpływem alkoholu, ale nie 
chcą ściągać na siebie uwagi. Corolla była czysta i bezoso-
bowa. Pachniało w  niej trochę zbyt mocno dezodorantem. 
Kiedy Miller skręcił w  prawo, Daisy wstrzymała oddech 
i czekała na niebieskie światła i syrenę Rexa.

To był dla niej zawsze trudny moment. Nie wiedziała, jak 
zareaguje delikwent. Jeden z nich próbował uciekać, ale już 
po chwili zdał sobie sprawę, że nie ma szans. Niektórzy za-
czynali przeklinać. Inni – tych było bardzo wielu – wybuchali 
płaczem. To było najgorsze. Dorośli faceci, którzy jeszcze 
przed chwilą ostro do niej uderzali, niektórzy z ręką wciąż 
pod jej sukienką, zanosili się szlochem jak dzieci.

Natychmiast zdawali sobie sprawę z  konsekwencji. I  to 
ich dobijało.

Nie wiedziała, czego może się spodziewać po Millerze.
Rex zawsze perfekcyjnie wybierał właściwy moment i jak 

na zawołanie pojawiło się za nimi obracające się błękitne 
światło i zaraz potem zawyła syrena radiowozu. Daisy zer-



knęła na Millera, żeby zorientować się, jak zareagował. Jeśli 
był zdenerwowany albo zaskoczony, nie dawał tego po so-
bie poznać. Robił wrażenie spokojnego i zdeterminowanego, 
jakby zupełnie nie wytrąciło go to z  równowagi. Włączył 
kierunkowskaz i ostrożnie podjechał do krawężnika. Rex za-
trzymał się tuż za nim.

Syrena umilkła, ale błękitne światło wciąż się obracało.
Dale Miller przestawił bieg na parkowanie i  spojrzał na 

Daisy. Nie była pewna, co widzi na jego twarzy. Zaskocze-
nie? Współczucie? Bezradność w stylu „Cóż poradzić?”.

–  No, no – powiedział. – Wygląda na to, że dopadła nas 
przeszłość, prawda?

Jego słowa, ton i wyraz twarzy doprowadzały ją do białej 
gorączki. Miała ochotę wrzasnąć na Rexa, żeby to szybko 
skończył, ale on, jak to gliniarz, wcale się nie spieszył. Dale 
Miller nadal się w nią wpatrywał, nawet kiedy Rex zastukał 
kłykciami palców w szybę. Wtedy powoli się odwrócił i  ją 
opuścił.

–  O co chodzi, panie władzo?
–  Poproszę prawo jazdy i dowód rejestracyjny.
Miller podał mu dokumenty.
–  Pił pan dzisiaj, panie Miller?
–  Może jednego.
Odpowiadając w  ten sposób, upodobnił się w  końcu do 

innych. Zawsze kłamali.
–  Czy mógłby pan na chwilę wysiąść z samochodu?
Znowu spojrzał na Daisy. Próbowała nie skurczyć się pod 

jego wzrokiem. Patrzyła prosto przed siebie, unikając kon-
taktu wzrokowego.



–  Panie Miller? Prosiłem, żeby…
–  Oczywiście, panie władzo.
Dale Miller pociągnął za klamkę. Kiedy zapaliła się we-

wnętrzna lampka, Daisy zamknęła na chwilę oczy. Miller 
wytarabanił się z  samochodu. Zostawił otwarte drzwi, lecz 
Rex sięgnął za jego ramieniem i  je zatrzasnął. Szyba była 
nadal uchylona i Daisy słyszała, co mówią.

–  Chciałbym, żeby wykonał pan kilka czynności, które 
wykazałyby, że jest pan trzeźwy.

–  Możemy to sobie darować – powiedział Dale Miller.
–  Słucham?
–  Może przejdziemy od razu do badania alkomatem. To 

powinno nam ułatwić sprawę.
Ta propozycja zaskoczyła Rexa. Zerknął do środka samo-

chodu. Daisy wzruszyła lekko ramionami.
–  Rozumiem, że ma pan alkomat w radiowozie? – zapytał 

Miller.
–  Owszem, mam.
–  Więc nie marnujmy dłużej czasu: mojego, pańskiego 

i tej uroczej damy.
Rex zawahał się.
–  W porządku, proszę tu zaczekać – odparł.
–  Oczywiście.
Kiedy ruszył do radiowozu, Dale Miller wyjął pistolet 

i strzelił mu dwa razy w głowę. Rex osunął się na ziemię.
I wtedy Dale Miller wycelował w Daisy.
Wrócili, pomyślała.
Po wszystkich tych latach udało im się mnie odnaleźć.



Rozdział 1

Chowam kij baseballowy za nogą, żeby Trey – zakładam, 
że to Trey – przypadkiem go nie zobaczył.

Domniemany Trey podchodzi do mnie ze swoją opaleniz-
ną z solarium, filuterną grzywką i bezsensownymi plemien-
nymi tatuażami oplatającymi nabrzmiałe bicepsy. Ellie opi-
sała go jako „kretyna czystej wody”. Facet pasuje do opisu.

Mimo to muszę mieć pewność.
Przez lata rozwinąłem naprawdę genialną technikę roz-

poznawania, czy mam do czynienia z  właściwym facetem. 
Patrz i ucz się:

–  Trey?
Koniobijca zatrzymuje się i posyła mi najmroczniejsze, na 

jakie go stać, spojrzenie człowieka z Cro-Magnon.
–  Kto chce wiedzieć? – pyta.
–  Czy mam odpowiedzieć „ja”?
–  Że co?
Wzdycham. Widzisz, z  jakimi debilami mam do czynie-

nia, Leo?



–  Spytałeś „Kto chce wiedzieć?” – tłumaczę. – Tak jakbyś 
był bardzo przebiegły. Tak jakbyś nie odpowiedział „Pomy-
liłeś mnie z kimś innym, stary”, gdybym zawołał do ciebie 
„Mike”. Pytając „Kto chce wiedzieć?”, dajesz do zrozumie-
nia, że masz na imię Trey.

Powieneś zobaczyć osłupienie na twarzy tego faceta.
Daję krok do przodu, nadal chowając za sobą kij.
Trey udaje wielkiego gangstera, ale czuję emanujące 

z niego gorące fale strachu. Trudno mu się dziwić. Jestem 
facetem o  odpowiedniej posturze, a  nie drobną kobietką, 
której można przetrzepać skórę, żeby poprawić sobie samo-
poczucie.

–  Czego chcesz? – pyta.
Podchodzę do niego bliżej.
–  Pogadać.
–  O czym?
Uderzam z jednej ręki, bo tak jest najszybciej. Kij ląduje 

niczym bicz na jego kolanie. Trey wrzeszczy, ale nie pada. 
Teraz ujmuję kij oburącz. Pamiętasz, jak trener Jauss uczył 
nas uderzać piłkę w Małej Lidze? Kij do tyłu, łokieć do góry. 
To była jego mantra. Ile mieliśmy wtedy lat? Dziewięć, dzie-
sięć? Nieważne. Robię dokładnie tak, jak nas uczył trener. 
Odchylam kij do tyłu, podnoszę łokieć i biorąc zamach, daję 
krok do przodu.

Koniec drewnianego kija ląduje na tym samym kolanie.
Trey pada, jakbym go postrzelił.
–  Proszę…
Tym razem podnoszę kij wysoko nad głowę, jakbym rąbał 

drewno, i wkładając w to uderzenie całą siłę i rozpęd, ponow-



nie celuję w to samo kolano. Czuję, jak coś w nim pęka. Trey 
wyje z  bólu. Podnoszę kij po raz drugi. W  tym momencie 
Trey obejmuje kolano dłońmi, próbując je chronić. Nie szko-
dzi. Muszę przecież mieć pewność, tak? Celuję w  kostkę. 
Słychać chrzęst podobny do tego, jaki wydają suche gałązki, 
kiedy się na nie nadepnie.

–  Nie wiesz, jak wyglądam – ostrzegam go. – Piśnij choć 
słowo, to wrócę i cię zabiję.

Nie czekam na odpowiedź.
Pamiętasz, Leo, jak tato zabrał nas po raz pierwszy na 

mecz Major League? Siedzieliśmy w loży naprzeciwko trze-
ciej bazy i przez cały czas mieliśmy na dłoniach nasze ręka-
wice baseballowe, w nadziei że piłka poleci w naszą stronę. 
Oczywiście nie poleciała. Pamiętam, jak tato wystawiał do 
słońca twarz w ciemnych okularach i  jak uśmiechał się le-
niwie. Był z niego niezły luzak. Jako Francuz nie znał reguł 
gry – dla niego to również był pierwszy mecz baseballu – 
ale specjalnie się tym nie przejmował, prawda? To był dzień, 
który spędzał ze swoimi bliźniakami.

To mu zawsze wystarczało.
Trzy przecznice dalej wyrzucam kij do stojącego przy 

7-Eleven kontenera na śmieci. Wcześniej włożyłem ręka-
wiczki, więc nie będzie żadnych odcisków palców. Kij ku-
piłem przed kilku laty na wyprzedaży garażowej niedaleko 
Atlantic City. Nie ma mowy, żeby go ze mną powiązali. Nie 
żebym się tym przejmował. Gliniarze nie będą przetrząsali 
kontenerów, nurkując między galaretkami wiśniowymi, żeby 
pomóc dupkowi żołędnemu w  rodzaju Treya. W  telewizji 
być może tak robią. W realu dojdą do wniosku, że chodzi-



ło o długi hazardowe, nieudaną transakcję narkotykową lub 
inne machlojki, które wymagały surowego potraktowania 
delikwenta.

Przecinam parking i  wracam okrężną drogą do miejsca, 
w  którym zostawiłem samochód. Mam spuszczoną głowę 
i  nasuniętą nisko na czoło czarną czapkę Brooklyn Nets 
w bardzo ulicznym stylu. Jak już wspomniałem, nie spodzie-
wam się, by ktoś potraktował poważnie cały incydent, ale 
zawsze można trafić na jakiegoś nadgorliwego żółtodzioba, 
który sprawdzi taśmy monitoringu.

Ostrożność nigdy nie zawadzi.
Wsiadam do samochodu, wjeżdżam na międzystanową 

dwieścieosiemdziesiątkę i  wracam prosto do Westbridge. 
Dzwoni komórka – telefonuje Ellie. Zupełnie jakby wiedzia-
ła, czym się zajmuję w wolnych chwilach. Pani Wyrzut Su-
mienia. Nie odbieram telefonu.

Westbridge jest jedną z  tych wymarzonych amerykań-
skich miejscowości, które media nazywają „przyjaznymi 
dla rodziny”, czasami „zamożnymi”, a nawet „komfortowy-
mi”, lecz nigdy nie „ekskluzywnymi”. Mamy tu urządzane 
przez Klub Rotariański grille, parady z  okazji Czwartego 
Lipca, karnawały Klubu Kiwanis i  sobotnie targi zdrowej 
żywności. Dzieciaki wciąż jeżdżą do szkoły rowerami. Na 
meczach szkolnej drużyny futbolowej pojawia się masa lu-
dzi, zwłaszcza kiedy gramy z naszym lokalnym rywalem, 
Livingston. Ludzie w  dalszym ciągu pasjonują się Małą 
Ligą. Trener Jauss zmarł kilka lat temu, ale nazwali jego 
imieniem jedno z boisk.



Nadal często pod nie podjeżdżam, choć obecnie siedzę za 
kierownicą radiowozu. Owszem, jestem jednym z  „takich” 
gliniarzy. Myślę o tobie, Leo, o tym, jak utknąłeś na prawym 
skrzydle. Nie miałeś ochoty grać – teraz to wiem – ale wie-
działeś, że bez ciebie mogę nie wstąpić do drużyny. Starzy 
kibice do dziś wspominają półfinałowy mecz o mistrzostwo 
stanu, w którym jako miotacz ani razu nie pozwoliłem zdo-
być bazy przeciwnikom. Nie byłeś dość dobry, by dostać się 
do drużyny, więc władze Małej Ligi zgodziły się przyjąć cię 
jako statystyka. Przypuszczam, że chcieli zrobić mi przyjem-
ność. Nie sądzę, żebym zdawał sobie wtedy z tego sprawę.

Byłeś zawsze mądrzejszy i bardziej dojrzały, więc ty praw-
dopodobnie od początku wiedziałeś, co jest grane.

Podjeżdżam pod dom i parkuję na podjeździe. Moi sąsie-
dzi, Tammy i Ned Walshowie – w myślach nazywam go Ne-
dem Flandersem*, bo ma bujne wąsy i wylewny styl bycia – 
czyszczą swoje rynny. Oboje machają mi na powitanie.

–  Cześć, Nap! – woła Ned.
–  Cześć, Ned! – odpowiadam. – Witaj, Tammy!
Taki jestem sympatyczny. Pan Sąsiad Idealny. Musicie 

wiedzieć, że na tym rodzinnym podmiejskim osiedlu jestem 
najrzadszym z  okazów  – heteroseksualnego, samotnego, 
bezdzietnego mężczyznę można tu spotkać mniej więcej tak 
samo często jak nałogowego palacza w klubie fitness – dlate-
go staram się, jak mogę, uchodzić za normalnego, nudnego, 
solidnego obywatela.

* Ned Flanders – postać z serialu Simpsonowie.



Kogoś niegroźnego.
Tato zmarł przed pięciu laty i domyślam się, że niektórzy 

sąsiedzi widzą we mnie tego strasznego singla, faceta, który 
wciąż mieszka w domu rodziców i przemyka chyłkiem uli-
cami niczym „Boo” Radley z Zabić drozda. Dlatego staram 
się, żeby dom był zadbany. Dlatego przywożę tu poznane 
przelotnie dziewczyny jeszcze za dnia, nawet kiedy widzę, 
że nasza znajomość nie potrwa długo.

Był okres, kiedy faceta takiego jak ja brano za uroczego 
ekscentryka, zadeklarowanego kawalera. Teraz obawiam się, 
że sąsiedzi uważają mnie za pedofila albo kogoś jeszcze gor-
szego. I robię, co mogę, by rozproszyć te obawy.

Poza tym większość sąsiadów zna naszą historię, więc to, 
że nadal tu mieszkam, wydaje się logiczne.

W dalszym ciągu macham do Neda i Tammy.
–  Jak idzie drużynie Brody’ego? – pytam.
Gówno mnie to obchodzi, ale trzeba dbać o pozory.
–  Wygrali osiem do jednego – informuje mnie Tammy.
–  Niesamowite.
–  Musisz przyjść na mecz w przyszłą środę.
–  Marzę o tym – odpowiadam.
Marzę również, żeby usunęli mi nerkę łyżeczką do grejp-

frutów.
Uśmiecham się jeszcze przez chwilę, macham do nich jak 

idiota, po czym wchodzę do domu. Wyniosłem się z naszej 
dawnej sypialni, Leo. Po tamtej nocy – to, co się stało, jest 
dla mnie nadal „tamtą nocą”, bo nie godzę się na określenia 
w  rodzaju „podwójne samobójstwo”, „śmierć w  wypadku” 



ani nawet, choć wszyscy raczej to wykluczali, „podwójne 
morderstwo”  – nie mogłem znieść widoku naszego piętro-
wego łóżka. Przeniosłem się wtedy na dół, do pokoju, który 
nazywaliśmy „małym gabinetem”. Któryś z nas powinien to 
chyba zrobić już lata wcześniej, Leo. Nasza sypialnia mogła 
wydawać się odpowiednia dla dwóch chłopców, ale była chy-
ba zbyt ciasna dla dwóch dojrzewających mężczyzn.

Mnie jednak nigdy to nie przeszkadzało. Tobie chyba też.
Po śmierci taty przeniosłem się na górę, do małżeńskiej 

sypialni. Ellie pomogła mi przerobić nasz dawny pokój na 
domowe biuro w stylu, jak to nazywa, „nowoczesnej miej-
skiej farmy”. Nadal nie wiem, co to może znaczyć.

Idąc na piętro, do sypialni, i ściągając koszulę, słyszę na-
gle dzwonek do drzwi. Przypuszczam, że to kurier z  UPS 
albo FedExu. Tylko oni składają wizytę bez wcześniejsze-
go telefonu. W związku z tym nie fatyguję się na dół. Kiedy 
dzwonek odzywa się ponownie, zaczynam się zastanawiać, 
czy nie zamówiłem czegoś, co wymaga podpisu. Nic nie 
przychodzi mi do głowy. Wyglądam przez okno sypialni.

To gliniarze.
Są po cywilnemu, ale zawsze ich poznaję. Nie wiem, czy 

chodzi o ubiór, posturę czy coś bardziej nieokreślonego, ale 
nie sądzę, żeby ta moja umiejętność wynikała z faktu, że sam 
nim jestem  – z  jakiegoś rodzaju powinowactwa. To facet 
i kobieta. Przez sekundę myślę, że ich wizyta ma jakiś zwią-
zek z Treyem – to chyba logiczne, nie? – ale kiedy zerkam 
na ich nieoznakowany policyjny samochód, który jest w tak 
jawny sposób nieoznakowanym policyjnym samochodem, 



że równie dobrze mógłby mieć z boku namalowany sprejem 
napis NIEOZNAKOWANY POLICYJNY SAMOCHÓD, 
widzę rejestrację z Pensylwanii.

Wkładam szybko szary dres i zerkam w lustro. Jedynym 
słowem, które oddaje to, co widzę, jest „szykowny”. To zna-
czy, może to niejedyne słowo, ale zostańmy przy nim. Zbie-
gam po schodach i naciskam klamkę.

Nie mam pojęcia, co mnie czeka, kiedy je otworzę.
Nie mam pojęcia, Leo, że doprowadzi mnie to do ciebie.


